
Ezri

Amélie Ezri Verantes





Ezri 
Amélie Ezri Verantes 

© belastigirl - Amélie Ezri Verantes


Ich komme auf dich, denn ich kämpfe gerade um mich.  

Um die Geschichte des Belastigirl, einer schwerbehinderten und erwerbsunfähig 
frühverrenteten Transfrau. Einem Vergewaltigungsopfer, das nur mit einem Macbook, 
einer PTBS, einer dissoziativen Identitätsstörung und seinem Kopf bewaffnet, innerhalb 
von 3 Monaten versucht, das Haus ihrer Eltern, in dem diese gemeinschaftlichen Suizid 
begingen, ihren Namen und ihre Geschichte zu retten, sich als Schriftstellerin, Autorin, 

Künstlerin, aber auch als Kunstwerk zu etablieren. Liebes, hilfst du mir dabei?  

Ich brauche nur hier und da mal einen kleinen Stups. Hier mal 5 Minuten.  
Hier mal ein halbes Ohr. Hier ein Like, da ein Gespräch. Ich mache nicht viel Mühe.  

belastigirl.de 



Fühl mal 



das Papier 



"Angst ist der einzige sichere Ratgeber, den das Leben 
überhaupt hat.“ - August Heinrich Julius Lafontaine 



 

hallo freund


das war so nicht geplant… 


doch schon bald wird mir mein 
bisheriges Leben, das ich kannte, mit aller Wucht um die 
Ohren fliegen, aber ich muss dem zuvor kommen… dem 
entfliehen… und irgendwie da raus.


Ich verlasse also den Übungsmodus und steige Stück für 
Stück weiter in den Hasenbau meines Selbst hinab. 


Aber ich habe Angst alleine. Deswegen nehme ich dich mit.


 
 

Ganz ehrlich, ich weiß nicht, ob das was wird mit uns. Also 
ob das passt. Ob ich dir das Wasser reichen und du mir die 
Stange halten kannst. Wir bauen eine Stadt. Ich habe das 
so oft erlebt. Früher war das viel einfacher, aber heute…


Gibst du mir Wasser, kann ich den Kalk rühren. Gibst du mir 
jedoch Steine, kann ich dir nur Sand geben - und dieser 
rinnt dann durch unsere Hände und verschwindet. Vielleicht 
fehlt mir die Kraft. Vielleicht brauche ich jetzt dich. Und uns.

 
Denn heute überzeugst du niemanden mehr. Es gibt zu viele 
Informationen, die Übertragungswege sind zu mühsam. 

Wir haben schon viel zu viel gesehen. 



Wir filtern also und picken uns die Rosinen raus. Manches 
nehmen wir wahr, anderes blenden wir aus und leben also 
mit unserer eigens selektierten, gefilterten Wahrnehmung, 
die nur das abbildet, was uns als aktuell wichtig gilt und 
unsere Erfahrung bestätigt. Was unsere Erwartungen erfüllt. 


Die festen Meinungen, die wir haben, die Meinungen, die 
unserer Orientierung und Sicherheit dienen, sind leider sehr 
schwer aufzugeben. Denn wenn Sicherheit, Ordnung und 
Struktur wanken; sich wandeln, dann birgt das Ängste, die 
wir nur zu gerne vermeiden. Existenzielle Ängste.


Daher ist es so “schwer” jemanden zu überzeugen. Wie 
aber überzeuge ich? Mich, oder auch jemanden von mir, 
oder von sich selbst?

 
 
Dissoziation, Amnesie / Fugue 

Aus dem Latein, von „trennen“ oder „schneiden“ bedeutet Dissoziation 
eine Trennung von Denken, Wahrnehmung, Handeln und Fühlen. In 
diesen Momenten gelingt es nicht mehr, uns als „Einheit“ zu verstehen.  
 
Eine dissoziative Fugue kann Stunden, manchmal Wochen, manchmal 
sogar Monate anhalten. Betroffene scheinen dann vorübergehend bei 
der Arbeit zu fehlen, oder sie kommen mal viel später als üblich nach 
Hause. Wenn die Fugue für längere Zeiträume andauert, ist es dabei 
möglich, dass die betroffene Person z.B. weite Reisen unternimmt, oder 
einen neuen Job mit einer neuen Identität beginnt, und sich jedoch der 
Änderung in seinem Leben nicht bewusst wird; sich ggf. nicht erinnert. 



 

M O M E N T 
 
Wo bin ich hier und was ist passiert?  
Mein Kopf tut weh…  
Was ist das für ein Ort? 
Und wie bin ich hierher gekommen?  

 

Das Telefon klingelt und ich merke, dass auf einmal alles 
anders ist in mir. Ich mache kurz die Augen zu. Es dreht 
sich. Ich mache die Augen wieder auf. Es dreht sich noch 
mehr. Ich bekomme eine heiße Stirn. Ich fühle mir mit der 
Hand die Stirn ab. Sie fühlt sich schwitzig an. Wieso 
passiert das jetzt schon wieder? Ich schaue mich um und 
bin in einer ganz anderen Stadt. Ich stehe mitten auf einem 
Feld. Ich bekomme Herzklopfen. Ich laufe ein paar Schritte 
und sehe mein Auto am Straßenrand stehen. Der Wagen 
läuft und die Tür ist offen. Ich steige ein und versuche, mich 
zu konzentrieren. Ich schließe noch einmal bewusst die 
Augen. In mir fühlt es sich an, als würde mich eine Art „Sog“ 
ergreifen. Es zittert in mir. Ich mache die Augen auf und 
sehe, dass ich zu Hause bin auf meiner Couch. Alles ist so, 
wie immer. Wo war ich gerade?

 
Ich schaue nach, ob ich Schuhe anhabe. Vielleicht war ich 
draußen? Habe ich es vergessen? War das überhaupt real?


Oder nur ein Traum? 



DREI 
TAGE 

WACH 
Sie und ich 
 

Ein neuer Tag und täglich grüßt das Murmeltier. Sie wacht 
auf und erinnert sich an nichts. Nach ein paar Indizien wird 
deutlich, schon wieder ist sie dissoziiert und hat alles vom 
Vortag abgeworfen. Vergessen zu speichern, kein ctrl-S.


 
Nachts kann es schwer sein. Wenn die Intrusionen kommen 
und sich zu Albträumen vermischen, bei denen sie nicht 
unterscheiden kann, was denn nun Realität oder Traum, 
Erinnerung oder Flashback ist, in diesen Momenten kommt 
sie Ihrer Unsicherheit nah. Tagsüber plagt sie etwas 
anderes. Erinnerungslücken.


 
Ungewissheit und das nagende, quälende Fehlen von 
Informationen, von Sicherheit gebenden Faktoren. Von 



Gewissheit. Nicht zu wissen, ob die eigene Wahrnehmung, 
die eigenen Gefühle oder die ureigenste Intuition zutreffend 
ist, oder ob sie unverlässlich oder auch trügerisch ist; ja, ob 
sie vielleicht sogar gegen sie arbeitet und sie hinters Licht 
führt. Es verändert ihr Leben dramatisch. Sie kann sich nicht 
mehr aufs Bauchgefühl verlassen, wird ängstlich, zögerlich. 
Sie friert ein. Die Medikamente fordern ihren Preis.


 
Zum einen ist es sehr angenehm für sie, viele dieser 
Schrecken nicht mehr zu erinnern, zum anderen ist es 
beängstigend, nur auf einen Teil der Erinnerung zugreifen zu 
können. Nie wirklich zu wissen, was genau passiert ist und 
mit der Enttäuschung der Umwelt zurecht zu kommen, 
wenn sie sich nicht erinnert. Es verändert sie. Sie wird eine 
andere.


 
 

„ 
Marceline, is it just you and me in the wreckage of the world?  
That must be so confusing for a little girl.  
And I know you're going to need me here with you.  
But I'm losing myself, and I'm afraid you're gonna lose me too. 

This magic keeps me alive, but it's making me crazy.  
And I need to save you, but who's going to save me? 
Please forgive me for whatever I do  
when I don't remember you.  

“ 

„Remember You" von Rebecca Rea Sugar 



 
Körper und ich 
 

Wir beiden haben gestern starke Ängste durchlebt, aber wir 
leben zumindest noch, was? Ich dachte gestern wirklich wir 
sterben, aber wir leben noch. Puh, jedes Mal wieder dieser 
Ritt. Du machst mich fertig! Dieses Pokerspiel. Unser Spiel.


 
Ich weiß noch, wie unverständlich es mir war, dass du mich 
mit der Zeit so sehr abgelehnt hast, und ich dich, und wie 
lange es gedauert hat dem auf den Grund zu gehen, sprich, 
dass die Ursache dafür darin lag, dass du dich zu wenig 
gewertschätzt gefühlt hast, und ich mich; und Sorge vor der 
Auswirkung hattest, die diese Beziehung auf dich haben 
könnte. Die hatte ich auch. Ich habe gestern ernsthaft 
gedacht, wir überleben die Nacht nicht, aber wir leben noch.


 
Lass uns das beste daraus machen, was meinst du?


Selbstverletzendes Verhalten 

Handlungen bewusster Schädigung des eigenen Körpers. Betroffene 
fügen sich Verletzungen zu, wenn sie sich verbrennen, sich piksen, 
kratzen, beißen oder schlagen. 



„ 
Ich lebe noch. 
Ich lebe noch 
Ich lebe 
Ich 
_ 

“ 

„Ich lebe noch" - Ezri  05/22 



 
Anteile und ich 

 
Ich verstehe mich selbst nicht wirklich. Mit der Zeit hab ich 
mich wohl verlaufen und bin mir so fremd geworden, dass 
ich dich, etwa in der Liebe, mit dem Wunsch nach 
Befreiung, völlig überfordere. Ich bedaure das. Und es tut 
mir leid. Ich muss meinen Glauben wiederfinden.  
Und mein Ich. Und dich.  
 
Eine Art jüngere Version meiner selbst? Die Begegnung 
entstand und sie erschien im Schlafzimmer. Sie summte 
Kinderlieder. Sie erzählte Reime und schaukelte auf dem 
Bett herum. Ich war ein kleines Kind. Ich spielte mir an den 
Haaren. Bist du meine Freundin?

 
 
 

Intrusion / Flashback Depersonalisation / Derealisation 
 
Unkontrollierbares und wiederkehrendes Erinnern und Wiedererleben 
traumatischer Ereignisse. 

Symptome sind oft episodisch und schwinden meist in der Intensität. 
Episoden können nur wenige Stunden oder Tage andauern oder für 
Wochen, Monate oder manchmal Jahre. Für manche Menschen bleiben 
sie für Jahre oder Jahrzehnte ständig präsent. 



„ 
Bist du meine Freundin? 
Ich hab Angst, es ist so dunkel. 
Wir sind auf dem Spielplatz. 
Guck mal, wie lang meine Haare sind.  
Ich hab Angst alleine. 
Bist du da? 
Passt du auf mich auf? 

“ 

„Bist du meine Freundin?“ - Amélie 02/21 



 
Kind und ich 

 
Huhu! Ich find dich unglaublich toll. Du bist einfach Klasse. 
Ich mag dich. Wollen wir Freunde sein?


 
Ich würde so gern noch viel mehr von dir erfahren. Wer du 
bist und dich kennen lernen. Es ist so schön, dich zu sehen, 
wie du spielst, was du machst, wie du deine Welt erlebst. 
Ich freu mich immer, wenn ich dich sehe.


 
Wir teilen uns diesen Körper. Manchmal möchtest du durch 
meine Augen weinen. Manchmal durch meine Wangen 
lachen. Manchmal durch meinen Mund Süßigkeiten essen.  
 
Das merke ich. Dann macht es mich im Kopf ganz 
schwindelig. Aber das darfst du! Immer! Denn es ist immer 
schön, wenn du da bist!  

 
 

Multiple Persönlichkeitsstörung 

Betroffene haben mehrere Identitäten. In ihrer Erinnerung alltäglicher 
oder persönlicher Ereignisse treten Lücken auf, das Verhalten kann sich 
schlagartig verändern. Meist weisen die dissoziativen Anteile völlig 
eigenständige und unterschiedliche charakterliche Eigenschaften auf.  



„ 
Schnitzeljagd  
Auf den großen Spielplatz  
Durch den Wald gehen  
Eis essen 
Kanu fahren 

“ 

„Kind" - Amélie 07/20  



Handwerk und ich 
 
Ich wurde 1982 als Frühchen und zweites Kind meiner 
Eltern geboren. Die Schwangerschaft meiner Mutter war 
völlig anders verlaufen als die, welche 2 Jahre zuvor meinen 
Bruder hervorgebracht hatte. Meine Eltern dachten ich 
würde ein Mädchen, denn bei mir war alles anders. 
Während meine Mutter mit ihm aussah wie das blühende 
Leben, jedoch ständig mit Übelkeit zu kämpfen hatte, so 
war es bei mir exakt anders herum.  

Mit leicht unterentwickelter Lunge und verschlossenen 
Gehörgängen zur Welt zu kommen, hatte zur Folge, dass ich 
die erste Zeit meines Lebens im Brutkasten verbrachte und 
das erste halbe Jahr meines Lebens nicht hören konnte. Für 
meine Eltern, die beide Musiker waren (sie Geigenlehrerin, 
er Solocellist), war das eine absolute Katastrophe. Ich 
erlangte irgendwann gewisse Hörfähigkeit, sollte mich 
jedoch den Großteil meiner Kindheit viel mehr mit 
Bronchialasthma von Anfall zu Anfall plagen. 


Zu atmen, jedoch aufgrund der Verkrampfung der 
Lungenbläschen keine Luft zu haben, das ist mir noch 
immer unvergesslich. Die Beklemmung und Enge, und die 
irgendwann damit einhergehende Panik sollten meine 



ständigen Begleiter werden. Auch wenn ich schon lange 
keinen Anfall mehr hatte, so erlebe ich dieses Gefühl noch 
immer, jedoch in einem anderen Kontext. Es sind 
insbesondere die sozialen Situationen, in denen es mir 
immer und immer wieder die Brust zuschnürt; in denen ich 
buchstäblich um Luft ringen muss. In denen es mich zittert.


 

Ich leb’ daher die meiste Zeit in meinem Kopf. Meine Ideen 
brachte ich in sehr jungen Jahren in Form von kurzen und 
kleinen Gedankenfetzen zu Papier, und wenn ich hier und da 
mal durch eBay stöbere, fällt mir immer wieder die 
wunderschöne Olivetti Lettera auf, bei der ich mich sehr 
stark kontrollieren muss, sie nicht zu kaufen. 


Denn da bin ich sprunghaft und kaufe Dinge, die ich nicht 
brauche. Dinge, an die ich mich nicht erinnere. Denn:


„ 
Dinge interessant, Dinge lame 
Dinge bringen Fokus in das Game 

“ 

„Dinge" - Deichkind 
 

Und den verliert man so leicht. Aber… 



 

HEY 
FOKUS

BITTE 
Danke 

Fokus und Aufmerksamkeit aufrecht zu erhalten, ist so 
unglaublich schwer geworden, das merke ich jetzt, da ich 
versuche, meine multiplen Anteile in mir zu harmonisieren. 
Oder wie es meine ältesten Freunde sagen würden: „ein 
Superheld zu werden“ oder „Geschichte zu schreiben“.


Die Aufmerksamkeit entscheidet letztendlich, ob das Ding 
Swing hat und somit darüber, ob es sich verkauft. Als 
jemand, der mit der Violine die erste Geige im Orchester 
gespielt, mit dem Bass in einer Jazz-Core Math-Metal-Band 
oder mit einer Deutschrap-Combo von den Docks in 
Hamburg bis nach Frankreich vor über 4000 Menschen auf 
der Bühne gestanden und seine eigens produzierte und 



gepresste CD beworben hat, kann ich durchaus sagen,        
i hab’ viel Schmäh g’fiat und sicherlich auch mal ein paar 
blutige Nasen bekommen. Ich bau’ einfach gern Dinge auf. 
Und daddle.


 
 

Unterm Weihnachtsbaum ein Commodore C128, oder zu 
meinem Geburtstag ein Amiga 500. In der Computerfirma 
meines Dads baute ich mir einen PC aus Schrottteilen. 
286er SX 25 mHz. Ich hatte meine eigene Mailbox und war 
der King mit dem 9600 Baud-Modem. Später, als einer der 
ersten Internetnutzer, faszinierte mich diese Welt durchaus. 

Ich habe viel mit Webseiten herumgespielt, mit Text und 
Typografie, mit Bildern und Musik, manchmal aber auch mit 
zellenbasierter Gauß-Krüger-Ortung, und das bevor GPS 
cool wurde! Smart home und 3d-Drucker wurden im 
Eigenbau realisiert und selbst wenn ich mir die Platinen für 
meinen kleinen Hausroboter mit Toner und Bügeleisen im 
Keller selbst ätzte, ich tat vieles davon immer nur, um es zu 
tun; es zu verstehen. 
 
Vermutlich war auch die Übersprungshandlung, mir einen 
1976er Star Trek Flipper bei dieser ominösen neuen 
Webseite namens eBay - die mich später als eBay 
compatible application developer zertifizieren sollte - 
ausgerechnet in Magdeburg zu kaufen, um ihn zu 
restaurieren. Manchmal braucht es eine weite Fahrt und viel 
Anstrengung.


Das „wie funktioniert das“ war für mich dabei immer viel viel 
interessanter, als die Frage „ob das funktioniert?“. Und das 



Meiste funktioniert. Zudem sind Prototypen cool und seien 
wir ehrlich: aus der Retorte kriegst du keine Elmo-Gitarre für 
Guitar Hero. Die musst du dir selbst basteln. Das habe ich 
getan. Einen Prototyp.


Neben der Suche nach meinem gestern verlorenen 
Portemonnaie, und einem anderen Typ - meinem 
verhinderten Künstler, dem das Benzin ausgegangen ist, 
und der nun irgendwo in der Stadt an der Straßenseite steht 
und auf meine Hilfe hofft, meinem Alltag, der irrwitziger nicht 
sein könnte - ich bezeichne ihn immer wieder als Real- 
satire - und meiner psychischen Gesundheit, die doch hier 
irgendwo auf der Strecke geblieben sein muss, habe ich 
also in der letzten Woche diesen neuen Bums gebaut. 


 

OKAY 
ERKLäR 

Was los mit dir? 
 
Also warum jetzt noch mal das alles?


Eigentlich, um damit eine Message zu kicken. Bestenfalls 
eine, um damit zu scoren wie in den 70s Jupp Heynckes. 




Dafür brauch’ ich aber ein Portfolio, das zeigt, was ich kann 
und ein Spektrum abbildet, das durch Wandelbarkeit und 
Individualität besticht. Ich habe also hier verschiedene 
Aspekte eines Alltagsprojekts abgebildet. 


Dazu zählten in diesem Fall:

 
- Erstellung von Texten, Bildern und NFTs fürs Netz 
- die Website selbst und deren Einrichtung   
- Entwurf und Druck dazugehöriger Printmedien  
- Einrichtung/Management Social-Media-Kanäle 
- Audio- und Videoproduktion


Aber vor allem: 

 
Eine Idee, und dich zum Stirnrunzeln zu bringen. Ich hab’ 
damit sogar ein Angebot für einen Radiobeitrag bekommen.

Das immerhin konnte ich tun. Was tun wir ab hier? Denn…


Ab hier stoße ich oft an Grenzen, denn wenn mein stack zu 
voll wird, braucht es Sicherheit. Und auch wenn ich mit 
Sicherheit behaupten kann, dass ich mit den Jahren so viel 
Verschiedenes selbst gemacht habe, ob als Angestellte so 
viele Stationen abgeklappert, als Unternehmende, 
Gesellschaftende in verschiedensten Branchen und Firmen, 
als senior developer mit Konfiguratoren und User 
Experiences für Einr ichtungshäuser oder mobile 
Applikationen für Emailanbieter, oder als Team lead einer 
Entwicklungsabteilung einer Agentur für Markenbildung…  

Es fehlt mir halt an Sicherheit dauerhafte und tragfähige 
Beziehungen zu pflegen. Ich weiß nicht, warum das so ist. 
Und vielleicht ist das gut so. Denn es zieht mich dorthin, wo 
es etwas neues zu verstehen gilt. Jetzt ist das bei dir.




 

ALSO 
WAS 

JETZT 
Bisse doof?  

Ich wiederhole mich…


Ganz ehrlich, ich weiß nicht, ob das was wird mit uns. Also 
ob das passt. Ich kann dich nicht überzeugen. Ich kann es 
dir nicht sagen. Das musst du selbst. Wissen, was du willst.


Ich weiß, was ich will und ich biete dir an, was ich habe. 

Und das ist folgendes: 
 
Wir staffeln unsere Art der Zusammenarbeit.

Ist das okay für dich?




 
1) Wir lernen uns besser kennen. Wir erzählen uns 
und anderen voneinander. Wir beginnen den 
Sozialtanz, „liken“ und „sharen" uns gegenseitig, 
was dir halt Spaß macht. Wir helfen uns gegenseitig 
aus und schauen, was passiert. 
 
2) Wir versuchen zu begreifen, was das hier 
zwischen uns beiden wird und fangen an zu 
träumen; von dem was sein kann…


Was wir zusammen sein können 

3) Hilf mir jetzt und wir bündeln unsere Kräfte. Lass 
uns versuchen, zusammen ein Projekt umzusetzen. 

Wobei und was? Vielleicht dein Projekt.


Weißt du, „Ezri“ kommt aus dem Hebräisch und bedeutet 
etwa „Helfer“… Ich bin auch du. Und mit deiner Hilfe kann 
ich das machen, was ich kann. Dabei helfe ich dir gern, 
wobei auch immer ich dir helfen kann.


Ezri





Ezri 

 
writer creative director coach visionary artist 


gatekeeper and the glue
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